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Gabriele Neri
Pensare in piccolo per costruire 
in grande
Teoria, prassi e cultura del modello in scala ridotta
nella ricerca della forma strutturale nel XX secolo
Durante il XX secolo il modello in scala ridotta ha rappresentato per molti proget-
tisti un mezzo indispensabile per affrontare la definizione della forma strutturale.In-
fatti, se anche nei secoli precedenti il modello fu utilizzato non soltanto per defini-
re questioni di tipo compositivo ed estetico ma anche di tipo tecnico e strutturale,1i 
progressi scientifico-tecnologici avvenuti tra Ottocento e Novecento (messa a punto 
di nuove teorie fisico-matematiche, di nuovi strumenti di misura, nuovi materiali ec-
cetera) hanno reso possibile lo sviluppo di sofisticate procedure sperimentali di veri-
fica e gestione delle variabili statiche di strutture complesse, spesso sopperendo ai li-
miti delle coeve formulazioni teoriche della scienza delle costruzioni. Tra i numerosi 
ingegneri e architetti che nel Novecento ricorsero con frequenza al modello in scala 
ridotta in funzione della progettazione strutturale si possono citare Pier Luigi Nervi, 
Eduardo Torroja, Yoshikatsu Tsuboi (per gli edifici di Kenzo Tange, ma non solo), 
Heinz Hossdorf, Ove Arup, Frei Otto, Kenzo Tange, Sergio Musmeci e molti altri.
Analizzando queste sperimentazioni da diversi punti di vista,2 si comprende che 
dietro alle differenziazioni di tipo tecnico del singolo esperimento – legate al mate-
riale utilizzato, alla scala del modello e al compito specifico – vi sono diversi tipi di 
approccio al problema della forma strutturale, aiutati o favoriti proprio dalla prati-
ca sul modello. Nei limiti del presente contributo, è possibile far emergere almeno 
due diversi modi di concepire la genesi e lo sviluppo della forma strutturale, che si 
rendono evidenti incrociando l’analisi di casi-studio peculiari con brani della pro-
duzione teorica di alcuni degli autori citati. Da un lato, infatti, è possibile rintraccia-
re una concezione del modello come strumento di verifica di una forma strutturale 
già in buona parte definita a priori da parte del progettista; dall’altro, invece, emer-
ge la volontà di superare questo tipo di logica utilizzando il modello per trovare (e 
non solo verificare) una forma ottimale.
In questa duplice visione della ricerca sperimentale e del ruolo del modello co-
me strumento di lavoro – due visioni che spesso tendono a contaminarsi, piuttosto 
che restare freddamente distinte – il modello diventa dunque il veicolo privilegia-
_ Figura 1.
Dettaglio del modello in 
scala 1:15 del grattacielo 
Pirelli (Archivio Storico 
ISMES).
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to nel passaggio dalla mente alla materia reale: uno strumento tecnico, certamen-
te, ma anche un manufatto simbolico nel quale si concentra la forza potenziale del 
progetto.
Form-checking
Rispetto alla prima categoria individuata appare emblematico il notevole sviluppo del-
la modellazione strutturale nel corso del Novecento, una tecnica sperimentale basata 
sull’utilizzo di speciali modelli in scala ridotta sui quali era possibile riprodurre le con-
dizioni che una determinata struttura avrebbe dovuto sopportare una volta costruita 
(ad esempio, peso proprio, carico del vento, azioni sismiche eccetera). Questi modelli 
infatti corrispondono all’opera da realizzare non soltanto dal punto di vista geometrico 
ma anche in relazione ad altri tipi di grandezze influenti per l’analisi del loro comporta-
mento statico,3  secondo una precisa e complessa similitudine tra modello e prototipo.4 
Tralasciando in questa sede le pionieristiche esperienze condotte negli Stati Uniti negli 
anni Venti per i grandi impianti idroelettrici,5  un contributo decisivo per lo sviluppo di 
questa tecnica fu dato da due dei maggiori protagonisti dell’ingegneria strutturale del 
Novecento: Eduardo Torroja e Pier Luigi Nervi. Entrambi, infatti, all’inizio degli anni 
Trenta, trovandosi in difficoltà nella verifica delle loro complesse strutture, individuaro-
no nel modello in scala ridotta uno strumento capace di superare le limitazioni intrinse-
che nella teoria della scienza delle costruzioni, che a quei tempi sembrava inadeguata a 
restituire e governare in toto il comportamento di un materiale sorprendente ma anche 
complicato (in quanto non omogeneo) come il cemento armato.
Nel 1933 l’ingegnere spagnolo stava studiando la copertura del Gran mercado di 
Algeciras (progettato con l’architetto D. Manuel Sánchez Arcas), costituita da una ca-
lotta sferica di 47,6 m di luce in appoggio su otto supporti collegati da un anello poli-
gonale post-teso. Come scritto nella relazione tecnica, oggi conservata al CEHOPU di 
Madrid (Centro de Estudios Históricos de Obras Públicas y Urbanismo), la comples-
sità delle equazioni adatte a risolvere questo problema statico rendevano il processo 
di calcolo «practicamente casi inabordable» e comunque non esaustivo, dal momen-
to che non sarebbe stato possibile tenere in considerazione le deformazioni non ela-
stiche agenti nel cemento.6  Torroja decise allora di affrontare il problema attraverso 
il metodo sperimentale, e lo stesso anno fondò a Madrid l’ICON (Investigaciones de 
la Construcción), un’impresa privata per ricerche sperimentali legate alle costruzio-
ni. La copertura del mercato di Algeciras fu così riprodotta e verificata su un modello 
in scala 1:10, e negli anni successivi la stessa tecnica venne usata per verificare molti 
altri progetti, tra cui la copertura del Frontón Recoletos di Madrid (modello in mi-
crocalcestruzzo, scala 1:10, testato nel 1935), formata da una volta sottile cilindrica a 
due lobi disuguali con una luce di 55 m. Nel corso degli anni Torroja sarà sempre più 
coinvolto nel mondo della modellazione, e figurerà tra i fondatori di quello che oggi si 
chiama Instituto Eduardo Torroja de la Construcción y del Cemento.7 
In Italia, nel 1935, Pier Luigi Nervi stava invece progettando la complessa strut-
tura delle sue celebri aviorimesse in cemento armato, scontrandosi con la difficoltà di 
tradurre in formule una struttura che si allontanava dalle tipologie strutturali allora 
utilizzate.  Come ribadì in più occasioni, l’ingegnere aveva infatti progettato l’ardi-
Fig. 2
ta volta a padiglione – formata da una 
doppia orditura di travi ad arco in ce-
mento armato (alte circa un metro per 
10 cm di spessore), incrociate a 90 gra-
di, fortemente iperstatica – utilizzando 
soprattutto il proprio “intuito statico” 
e pochi calcoli orientativi dai quali sa-
rebbe stato imprudente passare alla fa-
se esecutiva.8  La soluzione arrivò da 
Arturo Danusso, celebre ingegnere e 
professore che aveva da poco (1930-
1931) inaugurato al Politecnico di Milano un piccolo laboratorio dedicato alla speri-
mentazione su modelli in scala ridotta, attraverso i quali era possibile analizzare geo-
metrie difficilmente schematizzabili con la sola teoria, ad esempio quelle delle grandi 
dighe. Nel 1935-1936 fu così realizzato a Milano un modello in celluloide in scala 
1:37,5 sul quale si esaminò il comportamento statico in regime elastico della struttura, 
sotto l’azione del peso proprio e dei sovraccarichi accidentali.9  Come affermò Danus-
so: «Anche qui il calcolo – come la materia dantesca – era sordo a rispondere. Non fu 
sordo il modello, anzi fu prezioso consigliere di utili adattamenti».10
Assodata l’efficacia del modello strutturale, Nervi, come Torroja, non lo abban-
donò più. Al primo modello delle aviorimesse seguì un secondo, e nel decennio suc-
cessivo furono riprodotti e testati al Politecnico di Milano diversi altri suoi progetti. 
Il legame tra Nervi e la modellazione strutturale si intensificò poi a partire dal 1951, 
quando Arturo Danusso fondò a Bergamo l’ISMES (Istituto Sperimentale Model-
li e Strutture), centro presto famoso in tutto il mondo in questo settore. Capendo le 
potenzialità delle moderne attrezzature dell’ISMES, Nervi intensificò i rapporti con 
Danusso e con i suoi allievi (in particolare con l’ingegnere Guido Oberti) e negli an-
ni successivi fece testare su modello in scala ridotta il Grattacielo Pirelli, la Torre del-
la Borsa di Montreal, l’Arena di Norfolk in Virginia, la Cattedrale di San Francisco e 
molte altre strutture.11 Dal 1964 egli divenne addirittura presidente dell’Istituto.
Analizzando il pensiero dei due ingegneri – entrambi ci hanno lasciato numero-
si scritti da cui si evince la loro particolare “filosofia delle strutture”12  – si compren-
de come dietro al favore per il modello in scala ridotta vi sia un preciso atteggia-
mento nei confronti del ruolo della teoria della scienza delle costruzioni all’interno 
del processo progettuale, dell’ingegneria in generale e di conseguenza nei confron-
ti del peso che formule e calcoli matematici avrebbero dovuto avere nel processo 
di definizione di una forma strutturale. Ad esempio, già nel 1931, in un articolo 
dall’emblematico titolo interrogativo Scienza o arte dell’ingegnere?, Nervi ragionava 
sull’evidente distanza tra la realtà e la presunta esattezza delle teorie matematiche, 
insegnate nelle università come foriere di dati certi e inoppugnabili ma in realtà ben 
lontane dalla realtà dei fatti, specie in un settore così pieno di variabili come quello 
del cemento armato. Scriveva infatti: «E allora che valore possono avere quei nu-
meri che si raggiungono dopo formule che trattano con esattezza cose inesatte, se 
non quello di indici di ordine di grandezza, di risultati di larga approssimazione da 
interpretarsi con un criterio tutto personale dove elementi di giudizio siano il senti-
mento e l’intuito, uniche facoltà capaci di valutare le cose non valutabili con metro e 
Figg. 4-5
Figg. 1, 3
_ Figura 2.
Pier Luigi Nervi, modello in 
celluloide in scala 1:37,5 
dell’Aviorimessa di Orvieto, 
1935-1936 (P.L. Nervi, 
Scienza o arte del costruire?, 
Roma 1945, tav. III).
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bilancia?»13  E in un altro scritto: «Non si possono fare regole se non di larghissima 
massima, e perciò l’opera dell’ingegnere ha sempre qualche cosa di assolutamente 
personale, frutto più dell’intuito che dell’anonimo ragionamento… Troppo spesso 
si confonde l’ingegneria con i procedimenti matematici di calcolo che le sono pro-
pri e la espressione buon calcolatore o buon matematico è molte volte, e non solo 
da profani, confusa con quella di buon ingegnere».14
_ Figura 3.
Pier Luigi Nervi, modello in 
scala 1:15 del grattacielo 
Pirelli, 1955-1956 (Archivio 
Storico ISMES).
Tali riflessioni, frutto di anni di pratica nei cantieri, portarono Nervi all’elogio 
della sperimentazione – vista come strada maestra nella comprensione dei fenomeni 
statici e del comportamento dei materiali – e all’esaltazione dell’intuito, preziosa fa-
coltà umana capace di individuare e definire una forma strutturale. Simile il pensiero 
di Torroja: «La mente che concepisce una struttura – scriveva nel 1957 –, o la mano 
che la traccia, non ricevono aiuto di sorta da sviluppi matematici astrusi e complessi».15 
E ancora: «L’atto di progettare, anche una struttura molto semplice, pur avendo molti 
rapporti con la scienza e con la tecnica, rimane sempre legato all’arte, al senso comu-
ne, all’inclinazione, alla predisposizione, alla soddisfazione professionale di realizzare 
un progetto adeguato; al quale, poi, il calcolo non apporterà che pochi ritocchi atti a 
garantire la capacità resistente dell’opera».16 
Partendo da questi presupposti, appare chiaro come la tecnica della modellazio-
ne strutturale fosse – almeno in linea di principio, dal momento che assumerà molte-
plici significati e valenze nelle carriere dei due ingegneri17  – uno strumento particolar-
mente in sintonia con questa visione dell’ingegneria e della progettazione. Da un lato, 
infatti, costruire e testare un modello in scala ridotta significava operare sulla realtà 
concreta (seppur “in miniatura”) e non su astratte teorie, in accordo con la convin-
zione di Nervi che ogni contatto con la realtà fisica portasse necessariamente «ad un 
atteggiamento mentale di modesta ammirazione di fronte alla misteriosa e complessa 
saggezza delle cose, ben più appropriato e proficuo che non la semplicistica sicurez-
za, cui può condurre l’assolutismo formale delle schematizzazioni matematiche».18 
Dall’altro lato, è necessario osservare come la costruzione e la verifica di un modello 
strutturale presupponesse la definizione, o “l’invenzione”, a priori di una forma strut-
turale: una forma che nasce quindi nella mente del progettista grazie al suo “intuito” 
e viene poi, in un secondo tempo, passata al vaglio di un procedimento sperimentale 
_ Figura 4.
Il confezionamento del 
modello della Norfolk Scope 
Arena all’ISMES, 1967 
(Archivio Storico ISMES).
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che ne confermerà gli assunti di base e al massimo potrebbe suggerire qualche piccola 
modifica, come accadde per le aviorimesse di Nervi o per il mercato di Torroja. Que-
sto processo è stato spiegato bene da Giulio Carlo Argan, che nei suoi fondamentali 
scritti sull’opera dell’ingegnere italiano diede parecchio rilievo proprio alla sperimen-
tazione su modello e al ruolo dell’intuizione:
Avendo constatato l’insufficienza del calcolo matematico, Nervi lo sostituisce e lo integra con la 
sperimentazione: costruisce il modello di una forma e lo sottopone a una serie di sollecitazioni 
fisiche che riproducono con la maggior fedeltà possibile quelle che la struttura dovrà, nella real-
tà, sostenere. Sulla base di queste prove di carico, procede alle necessarie modifiche e determina 
la forma finale della sua struttura di cemento. Ma perché una forma possa essere sperimentata, 
_ Figura 5.
Fasi del confezionamento 
del grande modello 
cementizio della Cattedrale 
di San Francisco all’ISMES, 
1964 (Archivio Storico 
ISMES).
è necessario averla “inventata”; … Così si comprende meglio perché il calcolo matematico rara-
mente conduca alla determinazione di una giusta forma spaziale: infatti quel calcolo dà per po-
stulata un’idea o una struttura geometrica dello spazio e in relazione ad essa computa le possibi-
lità di resistenza e funzionali dei materiali e delle strutture.19
Queste considerazioni, scritte nel 1955, ribadivano la tesi di Argan già enunciata 
dieci anni prima secondo cui l’opera nerviana poteva essere inserita a pieno tito-
lo all’interno di un “modo artistico” del costruire, e addirittura essere paragonata a 
quella dei grandi costruttori del Rinascimento. Questi infatti utilizzavano il modello 
allo stesso modo di Nervi, dimostrando una tesi di cruciale importanza: «La forma 
è la determinante della forza, e non l’inverso».20
Form-Finding
A partire dal secondo dopoguerra, punti di vista come quello di Argan – e di con-
seguenza anche il modus operandi seguito da Nervi nella sua attività – cominciarono 
a essere criticati da più parti. Se uno dei problemi fondamentali della scienza delle 
costruzioni era sempre stato, come si è visto, quello di poter verificare un elemento 
o un sistema di elementi strutturali dati a priori, selezionati a partire da un catalogo 
di forme codificate nel tempo oppure “intuiti” in base alla sensibilità e all’esperien-
za del singolo progettista, dagli anni Cinquanta in avanti si è invece potuto assistere 
alla definizione di un approccio al problema strutturale completamente opposto, in 
cui al centro non sta la verifica ma la ricerca della forma strutturale (form-finding), 
delegata molto spesso proprio al modello fisico, che entra dunque in campo fin dalle 
prime fasi della progettazione.
L’idea di poter determinare una forma strutturale deducendola (e non solo “in-
tuendola”) da procedimenti empirici trova diversi antecedenti nella storia delle co-
struzioni. Il caso più celebre è forse quello di Antoni Gaudí (1852-1926): il suo 
progetto per la Chiesa della Colonia Güell a Santa Coloma de Cervelló, nei pressi 
di Barcellona, commissionato da Eusebio Güell nel 1898, fu infatti portato avanti 
usando un particolarissimo modelo colgante: un modello composto da un sistema di 
fili ai quali erano appesi dei piccoli pesetti. Il principio è quello noto della catenaria 
invertita, già sfruttato ad esempio da Christopher Wren per definire il profilo del-
_ Figura 6.
Fasi costruttive del modello 
funicolare di Gaudí: 1. 
Realizzazione della struttura 
primaria; 2. Aggiunta della 
struttura secondaria; 3. 
Dettaglio degli uncini 
utilizzati per collegare i fili e 
i sacchetti riempiti di pallini 
di piombo; 4. Dettaglio dei 
dischi in legno collegati ai 
fili (J. Tomlow, Das Modell, 
Stuttgart 1989, p. 55).
Fig. 6
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la cupola della St. Paul’s Cathedral a Londra alla fine del Seicento: se la catenaria è 
soggetta a sforzi a trazione, ribaltando di 180 gradi il sistema si ottiene una struttura 
soggetta a compressione. «Ut pendet continuum flexile, sic stabit contiguum rigi-
dum inversum»,21 aveva enunciato Robert Hooke.
Per Gaudí il ribaltamento del sistema veniva fatto ponendo uno specchio sot-
to il modello, così da visualizzare in anteprima il profilo delle volte da costruire. In 
qualche modo tale metodologia rappresentava un’evoluzione, o quantomeno una 
declinazione, della statica grafica, che l’architetto catalano conosceva bene e che 
aveva utilizzato nei suoi progetti precedenti. Fu un processo molto lungo e laborio-
so: la costruzione e gli esperimenti sul modello cominciarono nel 1898 e durarono 
dieci anni. Se esperimenti simili furono sviluppati anche in passato – sono cono-
sciuti i modelli funicolari di Heinrich Hübsch e in particolare le prove effettuate da 
Giovanni Poleni sulla cupola di San Pietro –,22  il modello di Gaudí li superava però 
per dimensione e complessità:23 il modello della chiesa, allestito all’interno del can-
tiere, era infatti in scala 1:10, lungo circa 6 m e alto 4 m.
Nel campo del form-finding nel corso del Novecento è ben nota l’attività spe-
rimentale di Frei Otto, svolta in proprio e dal 1964 presso l’Institut für leichte 
Flächentragwerke dell’Università di Stoccarda, al fine di studiare e governare mem-
brane sottili, strutture pneumatiche e tensostrutture,24 che ancora negli anni Ses-
santa e Settanta erano difficilmente gestibili dal computer. Si possono citare ad 
esempio gli studi di schemi strutturali in tensione che ribaltati di 180 gradi diven-
tano soggetti a compressione pura, realizzati con sottili catene metalliche; modelli 
di gomma sottoposta a tensione uniforme; modelli di tessuto; reti di diverso tipo e 
modelli realizzati con bende di gesso, che indurendo, una volta bagnate, possono 
_ Figura 7.
Heinz Isler, esperimenti 
con membrane appese e 
congelate (gta Archivio, ETH 
Zurigo, fondo Heinz Isler).
mantenere la forma assunta anche quando vengono invertite.25  Celebri sono anche 
i suoi esperimenti sulle “superfici minimali” – cioè superfici che sviluppano l’area 
minima ottenibile per un contorno prefissato, con un minimo impiego di materiale – 
condotti ad esempio su modelli di pellicole di sapone, anche di dimensioni notevoli, 
realizzati con una speciale soap film machine.
Di grande interesse sono anche gli esperimenti condotti tramite modelli in sca-
la ridotta da Heinz Isler nel campo delle volte sottili in cemento armato,26 con l’o-
biettivo di creare una genealogia di ideal shells. A partire dagli anni Cinquanta, 
Isler sondò numerose tecniche sperimentali: il primo metodo, definito “preistori-
co”, consisteva nel dare forma a una piccola collina artificiale lasciando che la terra 
si disponesse liberamente secondo il proprio peso, fino a ottenere un profilo otti-
male. Un secondo sistema prevedeva esperimenti fatti con membrane messe in ten-
sione da un congegno pneumatico: fissando a un piccolo telaio a pianta rettangolare 
una membrana di gomma e insufflando aria dal basso, essa infatti diviene soggetta 
soltanto a sforzi di tensione. Una volta sottile della stessa forma sarà quindi sogget-
ta solo a sforzi di compressione, relativi al peso proprio e all’eventuale carico del-
la neve.27 Le coordinate della forma ottenuta grazie alla pressione dell’aria veniva-
no quindi misurate, e lo schema era pronto per essere rifinito in base agli altri dati 
del problema statico e funzionale.28 Una terza tecnica si affidava al cosiddetto flow 
method, che consisteva nell’ottenere forme strutturali dall’espansione e dall’induri-
mento di una schiuma poliuretanica costretta in un contenitore cavo. Poiché la ve-
locità di espansione della schiuma è variabile da un minimo in corrispondenza dei 
bordi a un massimo nel centro del contenitore, ciò che si ottiene è una cupola: «This 
natural function produces lovely shapes, as seen in the hill».29
_ Figura 8.
Heinz Isler, modello 
pneumatico per la 
determinazione di forme 
strutturali (gta Archivio, ETH 
Zurigo, fondo Heinz Isler).
Fig. 8
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Il metodo preferito dall’ingegnere svizzero era tuttavia quello della hanging re-
versed membrane, accostabile agli esperimenti di Frei Otto con tessuti e reti. Isler 
era solito spiegare questa tecnica raccontando dell’esperimento da lui fatto nel geli-
do febbraio del 1957, quando appese in giardino un telo sottile a un incrocio di pali, 
lo spruzzò con acqua e ne attese l’indurimento causato dalla temperatura invernale. 
Una volta “congelata”, la forma ottenuta fu ribaltata: «Thus I got a very elegant and 
light shell structure, resting on four points and being in equilibrium. It had obtai-
ned its perfect and natural shape by its own weight. In its final position the dome 
part had only compressional forces, as the cloth itself, when hanging, evidently had 
only tensional forces».30
All’interno di questo filone sperimentale si distinse in Italia la figura di Sergio 
Musmeci, autore di progetti singolari come il ponte sul Basento a Potenza (1967-
1975). Molto vicine alle ricerche di Frei Otto sono le sue indagini sulla geometria 
del continuo e in particolare sulle superfici minimali, nelle quali i modelli non si 
limitano ad essere la visualizzazione tridimensionale di speculazioni teoriche, ma 
assumono un ruolo attivo determinante nella genesi della forma, complementare e 
a volte prioritario – data la complessità di descrivere analiticamente certe geome-
trie – rispetto all’analisi matematica. Nel modello di studio utilizzato per il ponte 
sull’Astico vicino a Vicenza (1956), costituito da fili a cui sono appesi semplici bul-
loni e poi capovolto in modo da ottenere il profilo corrispondente all’andamento 
dei carichi, troviamo una consapevole citazione di Gaudí; in altri casi invece è diret-
to il legame con quanto sarà sviluppato, poco più tardi, nei laboratori di Stoccarda con 
Otto. Per stabilire il profilo dei sostegni del ponte di Tor di Quinto a Roma (1959), 
pensati come volte a membrana a compressione uniforme e isotropa (il suo obietti-
_ Figura 9.
Sergio Musmeci, modello 
di soluzione saponata e fili 
di cotone per una prima 
determinazione della forma 
del Ponte sul Basento ( 
“L’industria italiana del 
Cemento”, n. 2, febbraio 
1977).
Fig. 7
vo era di far lavorare il calcestruzzo a compressione pura), Musmeci ricorre infatti 
a un modello di gomma fortemente tesa e ad esperimenti fatti con una pellicola di 
sapone.31
Degno di nota è il processo progettuale seguito per trovare e, successivamente, 
verificare la forma strutturale del ponte sul Basento. Per trovare la forma della “sot-
tilissima” membrana in calcestruzzo armato (circa 30 cm), pensata come superficie 
a compressione uniforme ma non isotropa, egli fece innanzitutto esperimenti con 
soluzione saponata fatta formare tra fili di cotone e filo di ferro, elaborando poi i 
dati ottenuti con vari processi di calcolo.32 Ottenuti i primi risultati, ancora approssi-
mati, Musmeci fa realizzare un modello in neoprene, materiale che rispetto alla pelli-
cola di sapone dava diversi vantaggi: oltre a essere più stabile e a consentire la forma-
zione di tensioni differenziate in due direzioni perpendicolari (così come previsto per la 
volta del ponte), esso permetteva un rilievo preciso, attraverso una quadrettatura della 
sua superficie, della forma ottenuta in risposta alle forze applicate. Constatata la cor-
rispondenza tra il rilievo della superficie di neoprene e la forma ottenuta con il cal-
colo,33 Musmeci dispone finalmente di una prima vera superficie di progetto, dalla 
quale procedere per studi, calcoli e verifiche più specifiche. Pur trovandosi ancora 
in uno stato embrionale, la forma strutturale – una forma «ancora senza nome»34 – 
era stata individuata, e la fase della creazione cede progressivamente il passo a quella 
della verifica, condotta utilizzando modelli simili a quelli usati da Pier Luigi Nervi: 
uno in metacrilato (scala 1:100) e uno in cemento armato (scala 1:10), lungo 14 m, 
realizzato all’ISMES nel 1970-1971.
Sarà proprio Musmeci a spiegare le ragioni alla base di questa ostinata ricerca 
della forma strutturale.35 Scriveva infatti all’inizio degli anni Settanta: 
Il fatto che il calcolo sia in genere impiegato solo nella fase di verifica, fa sì che esso possa essere 
di aiuto solo quando le decisioni veramente importanti sono ormai prese. Quando le prende, il 
progettista è in realtà solo con la sua esperienza individuale, fondata su fatti non quantizzabili e 
che difficilmente possono essere posti fra loro in un rapporto dialettico. Ed è così che può suc-
cedere che tutte le nostre raffinate e approfondite conoscenze di scienza delle costruzioni non ci 
siano di alcuna utilità, se non indiretta, quando si tratta di dare una forma alle nostre strutture. 
… La materia viene formata con un atto che è, in ultima analisi, una versione superficiale di quel-
lo con cui agisce uno scultore, senza avere di questo né il programma né l’intenzione; che si usi 
o no la creta, l’atto mentale è sempre, più o meno, quello che corrisponde a dare forma a della 
creta. In tal modo i fatti più propriamente strutturali restano fuori dalle nostre possibilità, prima 
ancora che di controllo razionale, di immaginazione e di scelta inventiva.36
_ Figura 10.
Sergio Musmeci, modello 
in neoprene del Ponte sul 
Basento, messo in tensione 
con uno speciale dispositivo 
di prova ( “L’industria italiana 
del Cemento”, n. 2, febbraio 
1977).
Fig. 9
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Per l’ingegnere romano, che all’inizio degli anni Cinquanta aveva lavorato proprio 
da Nervi37,  il diverso grado di “razionalità” tra la fase della creazione e quella del-
la verifica era il risultato di un modo ormai anacronistico di pensare la scienza delle 
costruzioni, la quale era stata «essenzialmente concepita come l’insieme di tutte le 
teorie e metodi di calcolo che consentono la verifica di strutture già progettate»,38 
lasciando però fuori, “per definizione”, la fase creativa della forma strutturale. «Bi-
sogna pensare – precisava Musmeci – che la scienza delle costruzioni si era anda-
ta sviluppando, nei secoli XVIII e XIX, come figlia della fisica e della meccanica 
dell’epoca, strettamente deterministiche. Per i fisici la natura era data e il loro com-
pito era quello di analizzarla, e in modo analogo, per la scienza delle costruzioni 
dell’Ottocento, la struttura doveva essere data, perché la si potesse “calcolare”. Da 
allora molte cose sono cambiate».39
Dal modello fisico a quello virtuale
Nella pratica, la distinzione proposta è ovviamente molto più articolata e sfumata. 
La complessità del processo di creazione, gestione e verifica della forma strutturale 
non permette infatti di confinare in compartimenti stagni una fase analitica e una 
sintetica, il processo intuitivo e quello deduttivo, l’invenzione e la verifica; appare 
inoltre superfluo sottolineare come qualsiasi esperimento, di un tipo o di un altro, 
sia già in se stesso il frutto di una precisa progettualità che indirizza le premesse 
ancor prima dei risultati. Se tali questioni ci porterebbero nei meandri della storia 
della filosofia della scienza – dalla quale peraltro non si può prescindere nello stu-
dio di tali temi – richiedendo molto più spazio di quello qui concesso, l’analisi dei 
significati sottesi a questi modelli sembra poter essere un valido punto di partenza 
per interrogarsi su quanto è successo nel campo dell’ingegneria e dell’architettu-
ra strutturale dagli anni Sessanta a oggi. L’avvento di nuovi procedimenti di ana-
lisi strutturale, resi operativi dall’incredibile sviluppo degli strumenti informatici, 
ha infatti causato un profondo stravolgimento delle modalità operative all’interno 
degli studi di progettazione, non soltanto dal punto di vista pratico ma anche te-
orico, con notevoli conseguenze sulla produzione architettonica e ingegneristica 
contemporanea.
Rispetto alla categorizzazione avanzata in questo saggio, è possibile evidenzia-
re due strade principali: da un lato, la modellazione strutturale, così come intesa 
da Arturo Danusso, è stata profondamente ridimensionata (in alcuni settori fatta 
addirittura sparire) dallo sviluppo di metodi di analisi come il Finite Element Me-
thod (FEM) e dal connesso ricorso a modelli virtuali generati da software nati nel 
mondo dell’industria aeronautica e adattati all’ingegneria strutturale; modelli che 
in breve si sono dimostrati più rapidi ed economici, sebbene non proprio equiva-
lenti,40 rispetto ai loro corrispettivi tridimensionali.41 Dall’altro lato, come già intui-
to da Musmeci e da molti altri tra gli anni Sessanta e Settanta, il calcolo elettronico 
e in generale gli strumenti informatici si sono ben presto dimostrati straordinaria-
mente efficaci per i processi di form-finding – come l’odierno ampio utilizzo di sof-
tware parametrici in molteplici settori progettuali (tra cui ovviamente anche quello 
strutturale) dimostra con evidenza – andando prima a completare e poi a sostituire 
pratiche sperimentali “fisiche” come quelle condotte da Frei Otto e da Heinz Isler. 
Senza voler cadere in una sterile difesa dell’analogico sul digitale, c’è da chiedersi 
quali conseguenze abbia avuto un simile passaggio storico-tecnico sul processo di 
elaborazione della forma strutturale e sul concetto stesso di modello; quali nuovi 
nuovi orizzonti siano stati aperti e quali, eventualmente, siano stati chiusi. Queste 
domande, che oggi non trovano ancora risposte sufficienti, appaiono assolutamente 
decisive per poter valutare con cognizione di causa una rilevante parte della proget-
tazione strutturale contemporanea, e soprattutto rendono evidente la necessità di 
procedere a uno studio consapevole e approfondito degli strumenti attraverso cui 
il processo progettuale è andato mutando negli ultimi decenni, sulla scia di ricer-
che come quella alla base della mostra Archaeology of the Digital, andata in scena al 
CCA di Montreal nel 2013.42 Ciò non per portare a una sopravvalutazione dei mezzi 
rispetto ai fini cui il progetto tende, ma con la consapevolezza che le tecniche di rap-
presentazione, analisi, gestione, verifica eccetera, messe a disposizione dell’architet-
to e dell’ingegnere, o da lui create appositamente, siano foriere di significati e valori 
inscindibili dalla complessità del progetto, qualunque esso sia.
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Abstract
Thinking small to build great
For many twentieth-century designers, the re-
duced-scale model represented an essential device 
for defining and controlling structural forms — 
one need only think of the work of Arturo Danus-
so, Pier Luigi Nervi and Sergio Musmeci in Italy; 
Eduardo Torroja in Spain; Heinz Isler and Heinz 
Hossdorf in Switzerland; and Frei Otto in Germa-
ny, etc. In addition to technical variations associat-
ed with the choice of material, scale and task, it is 
possible to identify two main approaches behind 
the experiments conducted with these models. On 
the one hand, the model was initially regarded as 
a device that was useful for checking the precision 
of a structural form that had already been concep-
tually defined; while on the other, many design-
ers found that the modelling process was a per-
fect way of finding or determining the form of a 
structure. When these two different perspectives 
– which in fact include countless nuances and con-
nections – are analysed, many questions emerge, 
especially in relation to the ‘structural architec-
ture’ of the last 50 years, in which the physical 
model has gradually been replaced by new meth-
ods and new devices.
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